

## **Ritmo**

*por Magdalena Girardi*

Un padre juega  
pica  
entre los dedos de la hija  
la punta de un cuchillo  
marca un  
ritmo

Un padre  
no falla  
puntúa  
triángulos

del filo se queja  
la madre  
del filo se alimenta  
la hija  
del brillo  
Un padre

tan veloz  
que un día  
yerra

Un padre  
se desinfla

en un instante  
surca  
una hija