

Reverse cultural shock

por Matías Mendez

¿Estuve? Estuve.

Allá, donde la tierra se pliega y las cosas

cambian de a poco: las flores amarillas
se abren a la mañana y se cierran

a la noche. Donde los residentes
vieron el verde menos verde

hasta volver a la saturación. ¿Alguna vez,
viejos habitantes, se prepararon

para subir la montaña
como un pasajero se prepara

para subir a una nave? ¿Como yo despertaron
junto a alguien y se levantaron en el amanecer

frío y húmedo para preparar agua
con limón y jengibre? Dibujo el plano

de mi casa en el sur. ¿Escuchan el trazo
del lápiz? ¿Me podrán escuchar

cuando me suelte del racimo

como la granada que cae del otro lado

de la casa en el Albaicín? Fui abducido
pero al revés, que es lo mismo que decir:

confié en que la tierra fuera fértil, caí
lejos del árbol, que es decir:

la fe es la búsqueda de la fe.